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1. Introdução 

 

 

Este trabalho é derivado dos resultados da pesquisa “Tratamento psicanalítico virtual 

de crianças com traços de autismo durante a pandemia da COVID-19”, realizada no Centro 

Universitário Integrado de Saúde Amaury de Medeiros-CISAM/UPE3 , e conduzida pelo 

Preaut Recife. Essa pesquisa mostra, entre tantos outros benefícios, como os recursos 

tecnológicos, se bem usados, podem contribuir para o apaziguamento do sofrimento 

humano. Ao mesmo tempo, sua realização põe em debate o discurso da psicanálise em 

nosso tempo. Minha perspectiva, neste trabalho, como a de todo sujeito, é determinada 

pelo fantasma que me concerne. Mas, para que a minha produção não seja reduzida ao 

fantasmático, é que a ponho em debate.  

Após um ano de pandemia, iniciada em 2019, todos os indicadores que mediam o 

desenvolvimento infantil e adolescente tinham recuado. Aumentara o número de crianças 

com fome, isoladas, abusadas, ansiosas e que viviam na pobreza. O acesso à educação, 

à socialização e aos serviços essenciais, como saúde, nutrição e proteção havia diminuído 

drasticamente, segundo o alerta do Fundo das Nações Unidas para a Infância - UNICEF 

em nota divulgada em 11.03.2021. “A pandemia atrasou o desenvolvimento infantil e 

ameaça uma geração”, dizia a nota (RNPI, 2021). 

De outra parte, a pandemia do coronavírus escancarava os casos de agressões e 

abusos sexuais contra crianças. Os conselhos tutelares de todas as regiões da cidade de 

São Paulo, por exemplo, viram o número de denúncias de violência infantil crescer 

exponencialmente. O isolamento social trouxe o agressor para dentro de casa. “O pai, que 

tinha um histórico de violência, trabalhava fora. No último ano, o agente violador fica mais 

em casa e, com isso, aumentam os casos de agressão. Além disso, muitos pais passaram 

a descontar as insatisfações e frustrações nos filhos, espancando-os muitas vezes. 

Também houve um aumento significativo da violência doméstica contra mulheres, que 

impacta diretamente no crescimento das agressões contra crianças.” (RNPI, 2021). 

A dependência total de cuidados e proteção expõe a vulnerabilidade da criança. As 

situações excepcionais, como as de uma pandemia, constituem um risco adicional à vida e 

ao psiquismo dos pequenos. A criança com traços de autismo aparecia então como mais 

frágil ainda, na medida em que precisava lidar não apenas com o sofrimento causado pelos 

entraves à sua constituição psíquica mas também com as respostas que precisava oferecer 
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ao outro (seus cuidadores parentais) e ao mundo num momento traumático como o da 

pandemia da COVID-19. Em sua extrema carência, e muitas vezes vitimada pela pobreza, 

essa criança precisava de uma atenção especial e particularizada dos serviços de saúde 

pública. 

Enquanto isso, a demanda de tratamento crescia significativamente. Diante do real 

que se apresentava, e em face do isolamento social determinado pelas autoridades 

sanitárias, o atendimento à distância4 passou a ser a única via de acesso às crianças e às 

famílias em sofrimento. Surgiu assim a ideia do tratamento psicanalítico virtual de crianças 

com traços de autismo, o que envolvia: (1) a pesquisa, (2) a clínica e (3) a participação da 

psicanálise no serviço público de saúde, isto é, o exercício da psicanálise em extensão. As 

crianças eram encaminhadas aos pesquisadores e clínicos do Preaut Recife 5  pelo 

Ambulatório de Pediatria do CISAM/UPE, a quem agradecemos a acolhida. 

A pesquisa foi norteada pelo seguinte questionamento: crianças que revelam traços 

clínicos característicos de autismo podem apresentar evolução positiva ao receberem 

tratamento  psicanalítico na modalidade virtual, durante a pandemia da COVID-19? Alguns 

dos objetivos da pesquisa buscavam descrever, no final do primeiro ano de tratamento, a 

evolução das crianças, mediante a produção de casos clínicos. Este trabalho constitui a 

escrita de um desses casos. 

 

2. Os primeiros organizadores psíquicos 

 

Há alguns anos, a análise de filmes familiares de bebês que se tornaram autistas 

permitiu aos estudiosos da psicanálise verificar a existência de sinais de alerta que podem 

estar na origem do desenvolvimento de autismo, como a ausência da capacidade de 

“provocar” a interação com o cuidador materno (MAESTRO et al., 1999, 2001, 2005; 

LAZNIK, 1998). Nos filmes examinados, os bebês não iniciavam e tampouco suscitavam 

nos pais a comunicação pelo olhar, por sorrisos, por vocalizações ou por gestos e 

movimentos. Do mesmo modo, não participavam espontaneamente dos chamados “jogos 

orais primitivos”, que consistem em brincadeiras nas quais a mãe revela um prazer intenso 

em mordiscar partes do corpo do bebê enquanto se dirige a ele chamando-o de “nenê 

gostoso de morder e comer”. Nesses jogos, a criança ativamente oferece os dedos dos pés 

ou das mãos ou levanta a barriga na direção do rosto da mãe para que ela possa “devorá-

lo”, enquanto os dois partilham olhares, sorrisos, vocalizações, fala e gozo. 

A presença desses sinais comunicativos mostra que o bebê com desenvolvimento 

típico chega ao terceiro tempo do circuito pulsional, isto é, a um tempo em que se faz olhar, 

se faz ouvir, se faz devorar, em síntese, de modo ativo se faz objeto do gozo materno 

(FREUD, 1915/2004; LACAN, 1964/1979; LAZNIK, 1998, 2004). É um momento em que se 

pode observar o enlaçamento pais-bebê. 

Os sinais comunicativos precoces correspondem aos primeiros organizadores 
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psíquicos que se atualizam nos modos de interação presentes nas primeiras brincadeiras  

(pulsão oral), nas trocas de olhar (pulsão escópica) e nas trocas vocais (pulsão invocante) 

desenvolvidas entre o bebê e seu cuidador materno/paterno (LACAN, 1964/1979). A não 

instauração desses primeiros organizadores psíquicos constituem traços autísticos que 

podem acarretar entraves à construção psíquica e à constituição subjetiva da criança 

(LAZNIK, 2004) e, consequentemente, ao estabelecimento do laço social.  

Esses entraves podem se manifestar nas perturbações da fala e da linguagem, nas  

dificuldades de interação e comunicação associadas à recusa do olhar e da voz e à 

ausência dos jogos orais primitivos e/ou nas dificuldades de aprendizagem e/ou 

estereotipias e/ou outros traços característicos de autismo, entre os quais o retraimento e 

a imutabilidade. São, em suma, manifestações clínicas indicativas de problemas no 

desenvolvimento associados a quadros de autismo, embora não limitadas a esses quadros. 

 

3. Caso clínico: o menino que pedia um olhar 

 

Bonito estava com 1 ano e 9 meses quando ocorreu a primeira entrevista preliminar 

com sua mãe, realizada através de chamada de celular. Diana revela que quando se 

descobriu grávida considerou: “O mundo caiu”.  Conta que fez uso de vários abortivos, 

somente vindo a desistir de sua intenção de não ter a criança quando foi verificado que “o 

coração (dele) ainda batia”. Levou a gravidez adiante mas estava decidida a dá-lo em 

adoção. Diana narra com simplicidade e espontaneidade. 

Nos três primeiros meses após o parto a mãe não queria ver o bebê, que era cuidado 

por uma tia e pela avó de Diana. Diana chorava muito, entrou em forte depressão. A criança 

não mamou e teve muita dificuldade em aceitar a mamadeira. 

O pai da criança nunca assumiu a relação com Diana. Ele também é pai do seu 

primeiro filho, uma criança diagnosticada como autista grave. Esta criança sempre esteve 

aos cuidados da avó materna, assim como o irmão mais novo permanecia, na maior parte 

do tempo, fica sob os cuidados de uma tia. Diana comenta as críticas que recebe por não 

cuidar ela mesma dos filhos, mas ela se justifica alegando que precisa trabalhar. 

Após um intervalo de quatro semanas, durante o qual Diana não atende as 

chamadas telefônicas de WhatsApp agendadas semanalmente, ocorre a segunda 

entrevista preliminar com a mãe. Ela apresenta as seguintes queixas a respeito de Bonito: 

“Bonito não fala, um pé é menor que o outro, por isso cai muito; ‘falta um suporte’. Ele 

dormia bem, depois de um tempo começou a chorar; chora muito; a médica afirma que ele 

tem traços de autismo; mas considera ser cedo para definir um diagnóstico; ele mexe em 

tudo; ele é um pouco diferente; ele é pouco interativo. Está na escola, mas não fala; ele fala 

‘gagau’, tudo pra ele é ‘gagau’. Tem hora que ele regride; ele fala, mas a gente não entende; 

a gente diz ‘Não, Bonito’; não, Bonito’, ele não entende, é como se não entrasse na cabeça 

dele”. 

Retomando o relato, Diana acrescenta: “ele está querendo começar a falar, tenta 

dizer ‘não vai, mamãe’, mas não é como deveria sair; ele fala bem embolado”. “Ele é 

carinhoso”, prossegue Diana. “Quando a gente fala com ele muitas vezes ele não olha; há 

momentos em que é como se a gente estivesse falando e ele não estivesse ouvindo; vira o 

olho e fica aparecendo o olho branco. Ele para mesmo; a gente diz Bonito, Bonito, mas ele 



(não responde)”. 

A primeira sessão com Bonito, também através de chamada de voz e de vídeo pelo 

celular da mãe, é realizada alguns dias depois. Observo que Bonito não é indiferente à 

minha presença remota. Não há uma recusa ativa do meu olhar e da minha voz. Bonito 

mostra atenção aos brinquedos que lhe apresento. Ele também tem seus brinquedos e 

brinca com eles. Num dado momento pede algo mas não está claro o que ele quer. Chora 

um pouco até que a mãe se dá conta de que ele pede água. Ele toma a água que a mãe 

lhe oferece. Em seguida, vai até à porta da entrada da casa e joga uma girafa. A mãe diz 

que é um truque dele para sair. Um menino passa em frente à casa e ele diz “tchau”. Pouco 

tempo depois a mãe diz que ele está com soninho. No final da sessão, mandado pela mãe, 

ele me dá “tchau”. 

Bonito é um garoto bonito e forte. O atraso na fala não parece tão intenso quanto 

relatado. A criança dá sinais de que está na linguagem e revela uma certa abertura à minha 

invocação. 

Na segunda sessão, a criança aparece andando de um lado para o outro da sala, 

carregando um pacote de fraldas. Está sempre pedindo para ir ao terraço, onde há uma 

grade de onde ele pode ver as crianças que vão para a escola ou outra pessoa que caminha 

pela rua. Parece não se interessar pelas canções que canto para chamar a sua atenção.  A 

mãe diz que ele adora cantar “parabéns”. De fato, esta canção atrai um pouco a atenção 

dele. Ele brinca com um cavalinho fazendo movimentos de ida e volta. Tento participar da 

brincadeira pondo significantes e atribuindo sentidos aos movimentos que Bonito imprime 

ao cavalinho. 

Como o avô de Diana está na sala - ele está numa cadeira de rodas enquanto se 

recupera de fraturas provenientes de uma queda - eu o cumprimento e ele responde. Pouco 

tempo depois, Bonito bate a cabeça na parede e chora. Falo com ele e ele olha para mim 

por breves instantes. Neste dia, a criança está sempre em movimento, há pouca interação 

e pouca atenção à analista. Relação com a presença do bisavô? 

As sessões com Bonito, esteja ele na casa da mãe, da tia ou da avó, são marcadas 

por faltas constantes e às vezes sucessivas. Nas sessões de que participa há variações 

quanto à sua sua responsividade e iniciativas: ora maior, ora menor. No entanto, a fala vai 

pouco a pouco evoluindo, o “não” aparece e ele usa a negativa para comunicar o que não 

quer, um certo brinquedo, por exemplo. 

Passados alguns meses, ele começa a me mostrar alguns brinquedos de sua 

preferência (carros, animais como bois e dinossauros, super heróis). Constrói cenas de 

lutas entre os animais e bonecos, tecidas com muitos socos, agressões e mortes, 

acompanhadas de vocalizações. Lançando e relançando olhares para a tela do celular ele 

procura se certificar de que estou atenta e participando. Num dado momento, passa a usar 

“palavras” para me convocar: “óia, óia” (olha, olha), ele repete. Considero essas 

manifestações como o aparecimento dos primeiros organizadores pulsionais, 

particularmente dos objetos olhar e voz em funcionamento. Sua produção linguística, 

apesar da ausência de consoantes, apresenta significado e direcionamento. Ele se faz ver, 

se faz ouvir. Nessa ocasião, Bonito tem quase 3 anos de idade.    

 

4. Algumas considerações 



 

A direção do tratamento de Bonito foi baseada na concepção de tempos do sujeito, 

tempos que não estão atrelados à idade da criança mas à lógica da estrutura ou 

estruturação RSI (real, simbólico e imaginário). Trata-se dos tempos do real, do  simbólico, 

da constituição da imagem especular, dos gozos, da organização pulsional - ainda que a 

referência aqui seja ao sujeito acéfalo da pulsão -, da produção do Outro (FERREIRA, ...). 

Para além de qualquer indagação sobre o diagnóstico, o fator temporal permitiu ao clínico 

indagar: em que tempo encontra-se essa criança recebida para tratamento? Com 1 ano e 

9 meses, podia-se ler em Bonito um sujeito cuja travessia dos tempos da infância estava 

em atraso. As intervenções da analista tiveram como horizonte o atravessamento, pela 

criança, dos tempos que lhe permitiriam seguir adiante. 
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